ELEONORA LUCIANI

«lo sono due volte io». Azione poetica, creazione scenica:
un’indagine sul Teatro Valdoca

This paper investigates some areas of the wide world of poetry, trying to trace them in the compositional
dynamics of the Valdoca theatre.

The particular fortune and continuity with which this company manages scenic and poetic writing
co-presence, seem to hide more than the right harmony between the two parts: the playwright Mariange-
la Gualtieri and the director Cesare Ronconi.

What we would like to suggest below is that the two authorial forces cooperate referring to a third ele-
ment which makes the meeting possible: a common logic, the ‘logic of poetry’

1. Introduzione

Maio? Io? Io? lo?
Io sono
due volte io.

Questo infelice corpo doppio
la mia disgrazia
e il mio ornamento. Ora.!

Sono i versi di A chi esita, 1a terza parte di Paesaggio con fratello rotto, trilogia del 2005
firmata Teatro Valdoca; a pronunciarli, al centro del palco, un attore e un’attrice legati in
un unico vestito di scena, simbolo di una figura insieme doppia e spezzata. Limmagine
funziona bene anche se pensata come manifesto della compagnia, nota per la doppiezza
che la caratterizza: il mondo plastico e pittorico della scena, diretto da Cesare Ronconi, e
quello verbale (poi sonoro) dei testi poetici di Mariangela Gualtieri, autonomi nella colla-
na einaudiana ma nati per e sul palco.

Molta letteratura critica? si & soffermata a lungo su questa spaccatura, che da sempre
risulta fertile, ha indagato gli scarti e le potenzialita dell'incontro tra versi e scena, il sof-
ferto passaggio dal silenzio degli esordi alla ‘parola Valdoca’, le tensioni e le sintonie pos-
sibili tra corpo e testo. Emanuela Dallagiovanna ha parlato in tal proposito di una «parola
incarnata», e quindi della composizione degli spettacoli come di uno «scontro amoroso»,?
suggerendo che la parola di questo teatro nasca combattendo con la scena e gli attori una
guerra innamorata senza tregua, quella che alla fine, proprio esibendo le ferite che pro-
cura, garantisce ai lavori un carattere unitario.

E alla luce dei precedenti studi, e al loro fianco, che vogliamo pensare l'indiscussa unita
di questi spettacoli come punto di partenza per nuove indagini, tentando una riflessione
che proceda per riconoscimenti, somiglianze, e che rintracci una stessa logica a guida
di tutte le autorialita gravitanti intorno al gruppo. Questa intuizione nasce nell'occasio-
ne per cui, osservando quelli che sono i segni materiali del suo teatro, emerge con forza
qualcosa di ‘terzo’ nelle dinamiche spettacolo-attore, attore-regista, spettacolo-spetta-



tori: tali relazioni sembrano seguire
le ragioni e i principi della poesia. La
centralita del silenzio, i valori di pre-
monizione e conoscenza del sé conferiti
alla pratica scenica, la rete di possibi-
li significati e significanti che si tesse
a partire da richiami e ascolti interio-
ri, sono motivi percorsi da molti teatri
che nel caso Valdoca segnano invece un
preciso marchio d’azione.

Era di Marco De Marinis l'idea che in
Mariangela Gualtieri 'essere poeta fos-
se primario rispetto all’essere dram- fgﬁfaggio con fratello rotto di Teatro Valdoca, © Rolando Paolo Guer-
maturga e attrice.* Lo studioso non
voleva insistere su una gerarchia tra ruoli, ma suggerire la poesia come elemento fon-
dante della scelta teatrale dell’autrice, riferendosi con stupore soprattutto a quando, con
Lo spazio della quiete (1983) e Le radici dellamore (1984), «faceva poesia anche quando
creava con Cesare Ronconi spettacoli privi di parole».® Sulla stessa scia allora vogliamo
chiederci qui se la compagnia tutta, ovvero, oltre ai due fondatori, quell'insieme di artisti
che negli anni hanno transitato e abitato la casa Valdoca lasciando impronte e venendo
a propria volta ‘marchiati’ (da Gabriella Rusticali a Muna Mussie, da Danio Manfredini a
Chiara Bersani, da Silvia Calderoni e Leonardo Delogu a Elena Griggio e Silvia Curreli), sia
stata influenzata e condizionata dal territorio poetico non unicamente in ragione della
presenza di una sua rappresentante attiva che ne scrive i testi. Crediamo che parlare di
teatro di poesia per questo gruppo non abbia a che fare neppure con una generale este-
tica, che pur ne caratterizza gli spettacoli, ma che si tratti piuttosto di tutta una serie di
ideali e presupposti non semplicemente ricorrenti, ma strutturali, di immagini veicolate
e logiche di insegnamento che determinano le intenzioni e le pratiche di lavoro.

Immaginare cosi I'apriori di questo teatro impone necessariamente, almeno in un pri-
mo momento, la rottura del legame della poesia con la parola scritta, ed e Gualtieri ad
aprire il ponte per la nostra analisi piu estesa:

Che succede alla parola, in questo percorso? Come dalla pagina va a sistemarsi nel
moto ondoso della scena? Come si falargo? E forse il sottile gioco fra i due emisferi: la
parola in quanto significato muove il sinistro, ma in quanto suono e verticalita poeti-
ca, forse riguarda il destro. Ma i due emisferi possono lavorare insieme? Non € forse
solo nel destro che risiedono quelle che Julian Jaynes chiama “voci allucinatorie” e
che pare siano rimaste attive solo negli schizofrenici e nei poeti?®

Il risultato del sottile gioco tra i due emisferi sarebbe certo evidente e ben riuscito
se volessimo cadere nella comune trappola di pensare il testo come appartenente alla
sola sfera del significato e la scena a quella del suono. Sappiamo che i versi di Gualtieri,
mai solo tessuto drammaturgico, determinano i lavori Valdoca sia da un punto di vista
strettamente fonico-ritmico, essendo composti in comunione con le prove, sia da uno piu
generalmente registico-compositivo; sappiamo che nello stesso tempo pero, dalla scena
sono condizionati, e pit che dall'andamento della penna sembrano guidati da quello della
saliva e del respiro. L'intuizione della drammaturga pero ci costringe invece a uno squi-
librio rispetto alla polarita genericamente proposta, e spostando l'interesse immagina la



possibilita che la poesia, pur essendo testo dotato di significato, sia devota all’altro emi-
sfero, il destro, l'unico che permette al poeta l'ascolto di «voci allucinatorie».

Ci sembra utile provare a ripercorrere allora, a grandi linee, i caratteri piu generali
del dire lirico, indagandolo come esperienza strettamente percettiva e legata al sentire,
e successivamente tentare di individuare le tracce raccolte all'interno delle varie stanze
dell’officina Valdoca. Le pagine che seguono saranno una prima ricognizione in questa
direzione, utile se non altro a sottolineare piu esplicitamente, corredandola di riflessioni
e sostegni teorici, un’unita gia chiara nell’evidenza degli spettacoli.

2. Poesia e poeti: coordinate per un ascolto teso

La breve mappatura che proponiamo riguardo il dire lirico sara volutamente circo-
scritta ad alcune sue zone specifiche, in particolar modo quelle vicine al Teatro Valdoca.
La parola poetica cui facciamo riferimento € carne: sia nel piacere fisico del suo suono,
quando la si pronuncia e ascolta nel margine di una comunita, sia nello stretto rapporto
che essa instaura con una vocazione, un richiamo, e quindi con un altro tipo di ascolto,
quello interiore.

Se oggi pensare alla sua veste performativa significa far riferimento a un moderno
ecosistema di intermedialita e ibridazione, € noto che anticamente la produzione di versi
era parte integrante di numerose forme rituali. Volta ad accrescere in potenza quel mo-
mento in cui il singolo poteva riconoscersi come parte di una communitas e insieme di un
ordine cosmico, la poesia era un sigillo tra il tempo umano e il tempo divino, tra il singo-
lare e I'universale. Un dettaglio non di poco conto questo, che si situa alla radice del rap-
porto verticale che essa intrattiene con la realta: non di semplice rappresentazione ma di
svelamento, non volta a comunicare il visibile, bensi a rendere visibile. La poesia e sempre
stata parola-azione, e in quanto tale - pur nella sua forma scritta - nasconde la costante
richiesta di essere detta, qui pero non vogliamo riferirci all’efficacia delle figure di suono
se pronunciate, ma a una necessita specifica e piu interna a tutta la poesia, ovvero quella
di un corpo da abitare, e insieme di un ritorno, di un uditorio, uno spazio acustico in cui
essere agita: la poesia chiede di essere detta, ma soprattutto di essere ascoltata.

Non sono poche le riflessioni riguardanti la percezione uditiva che hanno significa-
tivamente incrinato il solido primato della vista’ e che quindi possono esserci utili nel
considerare la poesia sotto un punto di vista diverso rispetto a quello dell'immagine/
senso. E proprio pensando alle possibilita di scomposizione e ricomposizione tipiche del
mondo fonico e sonoro che il filosofo Jean-Luc Nancy, nel suo A l'ecoute,® spingeva per una
rottura del legame tra dimensione acustica e significato, e insisteva sulla capacita del
canale aurale di aprire tutto il corpo al senso. Un discorso che evidentemente imbocca la
strada dell'ontologia, ma che e utile perché non ci suggerisce solo una diversa esperienza
dell’'udire, ma una diversa esperienza dell’essere al mondo. Si tratta della possibilita di
avere una visione che passi attraverso il corpo senza dover prima sostare nel pensiero, la
stessa cui ci sembra essere necessario dare rilevanza all'interno di un discorso che metta
al centro poesia e poeti, in vista poi di accedere al teatro.

Facendo perno sulle intuizioni di Nancy, potremmo intanto avvicinare suono e poesia
non solo riferendoci alla lettura ad alta voce o alla presenza di un corredo sonoro inter-
no alla scrittura, ma anche nei termini di una simile tensione verso il marginale e verso
la ciclicita di un ‘costante rinvio’. Con piu chiarezza: come il suono, la poesia non ha un
incedere che e solo rettilineo, per concordanze di significati disposte di seguito, ma é ca-



ratterizzata da un continuo infrangersi nel vuoto, sporgersi e tornare indietro, ripetersi
e ramificarsi. Pensiamo a quanto spesso i versi ci sembrino iridescenti nel momento in
cui incontriamo rinvii, ritornelli, ma soprattutto a quanto la poesia ci sembri piu viva in
punta di verso, al limite di quella che pare una spaccatura, nella tensione che ci rimanda
‘a capo’. Milo De Angelis, poeta amico della Valdoca, voleva pensare cosi all'andatura tipi-
camente ‘spezzata’ della poesia:

Un andare a capo ancora piu lontano dal senso [...], che fosse innalzabile da una spe-
cie di dettatura, la quale imponeva di spezzare una frase senza spiegazioni e di ama-
re questa spaccatura in una visione totale della poesia.’

Con questo riferimento alla ‘dettatura’ di nuovo la poesia entra in contatto con una
sorta di dimensione aurale, per cui chi la compone obbedisce a un «udito ineccepibile».
E una lunga tradizione quella che vuole il poeta dotato di un ‘sentire’ pili spiccato, simile
a quello del bambino, dell'oracolo o del mistico, chi dunque ¢ potenzialmente dotato di
parola ma vicino a un precedente non propriamente linguistico. Nelle pagine dello lone,*
per bocca di Socrate, gia Platone argomentava a tal proposito immaginando il poeta per-
vaso da una forza che nel momento della composizione lo rende una cavita vuota, riso-
nante, in attesa del dettato della divinita.

Non e nostra intenzione fare di tutta I'espressione poetica una tendenza al sentimen-
talismo elegiaco, che pur ne caratterizza pit o meno direttamente tanta produzione. La
questione del pre-linguaggio visto come accesso all'autentico sentimento dell’'interiorita,
ci e utile solo da sponda per una considerazione ben piu semplice: la poesia e frequenta-
trice di uno stato aurorale. Dire che il poeta tende verso l'origine comprende se non altro
quell'indeterminatezza del suo mandato, caratterizzato da un desiderio di osservare e
ascoltare cio che lo circonda con lo sbigottimento di una prima volta, con un sentimento
libero alla ragione, piu istintivo, e insieme la dichiarazione di un limite, I'incapacita di
aderire totalmente alle cose che lo circondano. Da qui l'inaccessibilita, la separatezza da
quell’origine sperata, che spesso conduce all'orizzonte tematico dell'indicibile, e insieme
della nostalgia. Aver ricalcolato le sorti della poesia sulla base dell’ascolto pero ci per-
mette di aggiungere almeno un dato in piu a questo generale sentimento di mancanza
radicato nell'immagine del poeta.

Poco piu su, seguendo Jean-Luc Nancy riguardo l'essere ‘all’ascolto’, abbiamo fatto ri-
ferimento alla possibilita che la poesia veicoli un senso che non abbia a che fare con la
ragione ma con la natura sinestetica della percezione. Si tratta di un senso simile a un
flusso continuo di vibrazioni che trapassano costantemente il corpo, «come fosse tutto
intero (e senza organi), cassa o tubo di risonanza dell’oltre senso (la sua “anima” - come
quando si parla di un tubo di cannone, o della cassa del violino che trasmette le vibrazioni
tra la tavola superiore e il fondo».!* Lespropriazione del sé, la capacita di un sentire che
si smargini dal pensiero radicandosi in tutto il corpo & certamente una prerogativa del
poeta, ma contribuisce a definire la sua interiorita come un luogo cavo, vuoto, di acuta
solitudine e smarrimento. E di nuovo Nancy che ci suggerisce un'immagine, mutuata da
Antonin Artaud, giusta per un poeta in ascolto teso: «corpo senz’organi»,'? un corpo che
vibra in sé e fuori da sé, ma che diventa per questo «ferito, scavato in sé stesso, sottratto
alla possibilita di raggiungere mai una qualche pienezza o identita assoluta».!?

I1 dire lirico cui abbiamo voluto far riferimento dentro la nostra mappa si situa all'in-
terno di un orizzonte che richiama il sublime e un certo sentimento del tragico, e che per
questo vive dentro una ferita. Questa slabbratura, costitutiva dell'umano, e possibile pero



trasformarla in materia e ritmo stesso del poetare. Proprio ‘il dire’ permette all’'essere
di non disperdersi in un sentire travolgente e sconquassato, & spesso la parola, nella sua
pesantezza, nelle sue forme ingombranti, che ricuce la ferita. In questo senso la poesia e
anche ri-nominazione, fede nella parola in quanto rivelatrice della ‘presenza’ delle cose, e
non di meno di sé stessi.

Cosi lasciava scritto Rainer Maria Rilke nella nona delle Elegie Duinesi, non a caso tra i
primi versi che fanno comparsa in uno spettacolo Valdoca, Ruvido Umano (1986), e che in
qualche modo ne determineranno le sorti:

Forse noi siamo qui per dire: casa

ponte, fontana, porta, brocca, mandorlo, finestra,

al piu: colonna, torre. Ma per dire, comprendilo bene
oh, per dirle le cose cosi, che a quel modo, esse stesse,
nell'intimo,

mai intendevano d’essere.'*

3. Teatro Valdoca: logiche poetiche per una creazione scenica

Ruvido umano® oltre ai versi di Rilke comprendeva quelli di Jukebox allidrogeno, di
Allen Ginsberg, e sparse poesie dialettali del romagnolo Nino Pedretti; ma soprattutto,
in alcuni inserti, I'inedita prima comparsa della penna di Mariangela Gualtieri. Pur non
essendo il primo spettacolo Valdoca con la presenza della poesia segna di certo una svolta
radicale, o meglio, e a piu livelli il simbolo di uno smantellamento. Non si tratto solo della
scoperta di un linguaggio con il quale vestire una scena ancora perlopiu muta, né della
volonta di comunicare piu direttamente certi significati, piuttosto fu la necessita della
compagnia di scavare dentro il suo impianto alla ricerca di qualcosa di gia attivo da por-
tare alla luce: la logica della poesia. Spieghiamo meglio.

Mariangela Gualtieri racconta che durante le prove di questo spettacolo, ancora attri-
ce, ha individuato nella lettura delle Elegie Duinesi la possibilita di un suo moto di scrit-
tura: «lo credo di essere nata li, come poeta, di essere nata prima come poeta che legge e
poi come poeta che scrive».’® Non stupisce la scoperta della vocazione all'interno dell’e-
sercizio attoriale, in particolar modo vocale, anzi, ancor meglio inquadra la natura fluida
dei testi, che sembrano procedere secondo un triplo ritmo scrittorio: quello della penna,
quello della voce, e quello dell’ascolto. Cio che per ora ci limiteremo a considerare pero e
che I'impronta ideologica di quel Rilke - solo uno dei tanti a condizionare I'assetto sceni-
co e drammaturgico della Valdoca - ha aiutato I'intera compagnia nella ricerca della sua
fisionomia.

Nel loro essere carichi di invocazioni, richiami, preghiere, appelli declinati al presente
o all'infinito, fin dal principio i versi di Gualtieri procederanno si in vista di una sicura
efficacia teatrale, ma soprattutto dichiareranno uno status. L'abitante Valdoca € eroe-i-
diota, asino, mendicante, ebete, ma, come l'uomo cantato nelle Elegie Duinesi, si fa scudo
dell’'unica arma che possiede, quella del dire, del chiamare per nome, dell'invocare, del
pronunciare ad alta voce. Gli spettacoli Valdoca faranno sempre riferimento a una specie
di scollamento: le figure proposte, mai del tutto personaggi, sono escluse dall'armonia del
creato, che si mostra a loro con un marchio di bellezza e insieme di ‘terribilita’, & ‘1’Aperto’,
quello che solo I'animale vede «con tutti gli occhi».'” In questo senso la sofferenza profes-



sata ha radici in un generale sentimento ‘del mancare’ connaturato nel ruolo dell'uomo
sulla terra, ma la parola scelta non e mai quella del quotidiano, ormai usurata, attinge
invece dall’'unico campo di forze in cui torna a esser freccia,'® la poesia. E infatti come un
singolare poeta che, stretto dentro un sentimento di forte nostalgia, chi abita il mondo*
edificato dal Valdoca si affida ai versi per rispondere alla separatezza dall’origine.

Limmagine di un corpo spezzato che cerca l'unita ascoltando, guardando, pronuncian-
do ad alta voce, diventa a piu livelli il collante di tutto il tessuto compositivo della compa-
gnia: non solo dentro le tematiche e i contenuti ideologici veicolati dagli spettacoli, ma fin
dentro la scrittura drammaturgica, la pratica attoriale e registica.

Un buon riferimento e quello di Giorgia Bongiorno, che ha notato come il verso di Gual-
tieri sia caratterizzato da «una distorsione morfosintattica diffusa che sonda i risvolti
della lingua, la tende o la frammenta, ne apre le funzioni principali, facendole perdere
I'equilibrio e adattandola all’energia della pronuncia».?® Si tratta di una sintassi spesso
disarticolata, che manipola e inverte i nessi di concordanza e coniugazione, un fatto che
poi agisce direttamente sia sulla pronuncia che sull’ascolto dei versi, provocando la sen-
sazione di una forte stonatura.

Questo italiano inventato, fatto di strafalcioni, & particolarmente evidente nella figura
del Macellaio in Fango che diventa luce, primo capitolo della gia citata trilogia Paesaggio
con fratello rotto.

Lo spettacolo, tra esortazioni, interro-
gazioni e preghiere, trattava dell'uomo e
dell'inevitabilita del male, e insieme della
sua altra faccia, la pieta, il divino luminoso
nascosto al suo interno. Al centro del palco
tre attrici indossavano enormi teste d’ani-
male (d’orso, di giraffa e d’agnello), i corpi
erano segnati da pitture bianche e rosse,
e si muovevano dinoccolate con alti tacchi
vicino a un altare, piu simile a un grande
banco da macelleria. Piangono, urlano, si
Paesaggio con fratello rotto di Teatro Valdoca, © Rolando Paolo dimenano' cadono a terra con duri tonfi
Guerzon mentre 1'Oracolo, una figura con le palpe-
bre chiuse e due occhi dipinti, lamenta «la spaccatura micidiale tra noi e 'anima del mon-
do».?! Il Macellaio era il boia sulla scena, ma allo stesso tempo la vittima: professava la
violenza e il dolore di una figura «separata dal vero e dal cielo».? Queste le parole affida-
tegli:

MACELLAIO:

che

vegnisse

sbrancasse

accioccasse

vegnisse come lui pare, ci pare, vegnisse, scassasse,
come ci piace e pare

e io andare male, non dire non fare non ci tirare
non salvo animale, ci inficco pugnale

€ Scasso sconquasso, Ci spegno cuore, ci tronco
respiro, bestia te mangiare, io te sanguinare,
bestiaccia animale sbrindello randello spacco



che ti vegnisse a salvare tuo bello Signore
che si facci vedere, che mi vegnisse

a cercare, da suo firmamento scalare qui giu,
piombare su tavolaccio, fermare mio braccio
fare suo lavoro di creatore,

no mancare e mancare,

no silenziare per lungo si tempo,

no buttare qua giu, arruffare e sparire.??

Si tratta di errori in vetrina, ferite scoperte, palesi deviazioni e storture di un linguag-
gio che non regge il peso del reale, incide la lingua fino al punto piu interno, dritto verso
il suo significato lo apre, ma rendendolo ben pit ampio rispetto a quello concessogli dalla
forma corretta. Affiancate dal gesto zoppo, dalle urla straziate, le parole certo dipingono
l'orrore di una scena di martirio, ma basta guardarle in controluce perché si intraveda
una supplica di pieta: il macellaio e il male, la stortura, ma € dall'interno di un‘orrenda
ferita che chiede redenzione.

L'uomo, ci dicono gli spettacoli Valdoca, € separato dal mondo che lo circonda e da cui
proviene: la necessita di indicare quel punto di rottura, e insieme quella di pronunciare
una preghiera di ricongiungimento, percorrera come un filo tutta la produzione Valdoca.
Puo essere esemplificativo tra gli altri Predica ai pesci (2001), che metteva in scena un
doppio monologo: da un lato la richiesta di chi cerca contatto, di chi si innamora del mon-
do, di chi dice agli alberi «Sono dei vostri. Ci separa soltanto un fiato infantile»; e dall’altro
la risposta, con voce tonante e farfugliata, del mondo: «Tu non sei dei nostri».?*

Se i versi di Mariangela Gualtieri per il Teatro Valdoca si eserciteranno a veicolare un
vuoto, una ferita, dichiarandone I'appartenenza sia nei contenuti che nella forma, il senti-
mento del mancare non risparmia certo la recitazione. Torniamo di nuovo a Ruvido Uma-
no.

Anche per Cesare Ronconi lo spettacolo del 1986 fu uno smantellamento: «venivamo
da spettacoli rarefatti e senza parole; Ruvido umano era il modo di buttare fuori le parole
di quei lavori».” La regia riscopriva cosi, nella possibilita di un dialogo dei corpi con l’allora
inesplorato territorio della voce, il suo ruolo di guida e, diremo piu avanti, la sua aderenza alla
‘logica della poesia’.

Il Teatro Valdoca scelse i versi per il forte bisogno di una scrittura oracolare, sragionata,
decise di volerli piegati, deviati fin dentro la loro forma, e la stessa violazione fu quella che
richiese a chi 1i portava in scena. Esercitare gli attori in vista dell’avvento della parola poeti-
ca significava in primo luogo fare i conti con la sua richiesta di un corpo nudo, spogliato del
proprio io, un luogo di vibrazioni, sudore, muscoli in tensione, ma soprattutto un luogo che si
facesse ‘cassa di risonanza’. Fu di nuovo nei termini di una spaccatura che si risolse lo «scontro
amoroso»*® tra poesia e corpo nella pratica Valdoca, che sempre esibira nei suoi spettacoli una
voce non naturale, impedita, bloccata, manipolata fino allo stremo. Sulla scena di Ruvido Uma-
no Gabriella Rusticali pronunciava i versi di Allen Ginsberg con la gola rovesciata all’indietro,
tesa fino al pericolo del soffocamento; Pierre Reanux, in piedi su una sedia, recitava le Elegie
Duinesi con la bocca piena impastata di pane. Piu tardi, tra 1 tanti, sara quel gia citato Oracolo
di Paesaggio con fratello rotto a dire la sua supplica al genere umano con un elastico teso che
gli attraversa la bocca.

Proprio come nelle pratiche ascetiche, lavorare con la voce significava lavorare per rimo-
zione, toccare un punto di rottura attraverso ’esaurimento delle forze (fondamentali la corsa,
'urlo, lo sfiancamento fisico e mentale). Dellagiovanna ha parlato della pratica del regista sul



corpo degli attori come di un «/evare michelangiolesco, opposto alla fabbricazione di immagi-
ni, piuttosto in attesa di una sola visione».”” Sono spinti all'abbandono del pensiero, a segui-
re la strada dettata dalla materia corporale, dellistinto, quella tipica dell'animale e del
bambino, che ben conoscono, pur dentro I'inconsapevolezza degli ‘stolti’, I'unita concessa
dall’'origine, la stessa verso cui tende il poeta. Dice Ronconi:

Lattore non dice il testo, accoglie dentro di sé una voce molto piti antica di lui. E come
passasse dentro di lui un fulmine. L'attore fa da parafulmine per un testo pre-scritto,
che di colpo viene e si sedimenta in lui [...]. Lattore, allora, diventa risuonatore per-
fetto: solo lui puo parlare, puo catturare quel fulmine, in quel momento, sulla scena.?®

Riferirsi a chi & sul palco come a un «risuonatore perfetto» ci conferma, ancora, l'as-
sonanza dell’assetto di questa compagnia con la natura auricolare e risonante del poeta:
nelle sue scelte ideologiche, nei contenuti e nella pratica.

Nella dialettica corpo-voce lo sragionamento e I'abbandono richiesto non si limitano
alle prove o al lavoro dell’attore su sé stesso, pur determinanti, ma si rivelano anche nell’e-
videnza delle scelte di regia. Canto di ferro, parte centrale di Paesaggio con fratello rotto,
insisteva ancora sulla doppiezza del male, sfidandolo a colpi di vulnerabilita e leggerezza.
Due figure sulla scena: la Ragazza-Uccello, con grandi ali dal piumaggio verde scuro, e la
Geisha, tutta dipinta di bianco e con tacchi altissimi: se 'una al microfono diceva il verso,
ecco che l'altra la seguiva con il solo moto delle labbra, quasi a riscrivere cio che le veniva
suggerito dalle parole della compagna: gesto, voce e scrittura si fondevano, miscelavano,
e ripetevano nuovamente. L'uso del microfono ricorre in tutti gli spettacoli Valdoca, gli fa
da contrappunto l'altra presenza distintiva: la voce nuda del coro che si alterna alle pre-
senze singole. Cio che € ancor piu caratteristico pero dei lavori della compagnia € questo
doppiaggio praticato in scena, per cui una figura muove le labbra e un’altra, presente o
assente, fa risuonare la sua voce dentro un microfono. E cosi in Predica ai pesci, in Nei
leoni e nei lupi (1997), in Chioma (2000), in Caino (2011), si tratta di figure che attraverso
queste modalita di recitazione veicolano di volta in volta significati stratificati e diversi,
ma richiamano tutte quell’appartenenza alla dimensione oracolare della poesia. Era stato
Milo De Angelis a sostenere quanto questo elemento richiamasse la disciplina della man-
tica:» lattore ¢ parlato da una voce che non gli appartiene, che gli ¢ lontana, in definitiva egli
non dice, ¢ abitato da un dire piu antico, che ‘in lui ¢ piu vecchio di lui’.

Torniamo al gia citato 4 chi esita:

Maio? Io? Io? lo?
Io sono
due volte io.

Questo infelice corpo doppio
la mia disgrazia
e il mio ornamento. Ora.

[...]

tutto lo vedo assai somigliante,
somigliante a qualcosa

che non mi spiego.

C’¢ qualcosa in me
piu vecchio di me.*°



Ogni elemento collabora a rendere le figure in scena i testimoni di un divino scolla-
mento: quel «corpo doppio» allora, che teneva insieme due attori dentro un unico vestito,
che pareva smembrarsi e insieme tendere all’'unita, a chiare lettere ci riconduce alla fine
a quell'immagine del ‘corpo senz’organi’ che seguendo i suggerimenti di Jean Luc Nancy e
di Artaud abbiamo voluto per il poeta. Tale e lo spirito comune a tutte le figure proposte
dal Valdoca: ugualmente ferite, casse di risonanza per un antico dettato, martoriate fino
alla deformazione da un sentire smarginato, eppure veggenti.

E chiaro che quello che pare impegnato nell'obiettivo del dire sia non di meno un eser-
cizio all'essere: I'indagine vocale, oltre che comune training, allenamento all’extra-quo-
tidiano, € uno strumento di scoperta personale, e oltre che espettorazione, fuoriuscita,
e anche svelamento di un luogo in-
teriore, di nuovo cassa di risonanza,
anima. Ancora pero, in questa sco-
perta del sé che I'attore Valdoca tenta
attraverso la voce, e la dimensione
aurale che ci sembra giocare un ruolo
fondamentale, il ‘sentirsi’ e insieme il
‘sentirsi sentire’. In quanto contem-
poraneo all’evento sonoro, l'ascolto
ha a che fare con la presenza: un cor-
po esiste anche nel momento in cui
teniamo gli occhi chiusi, la voce, inve-
ce, esiste solo nel momento in cui la si ascolta. Lo spiega meglio Nancy quando dice che il
sonoro, al contrario del visivo, «arriva: comporta un attacco».* Per questo, continua:

Giuramenti di Teatro Valdoca, © Ana Shametaj

Forse sotto questa luce va visto un neonato col suo primo grido, come se fosse egli
stesso - il suo essere o la sua soggettivita - 'espansione improvvisa di una camera
d’eco, di una navata dove riecheggia, al contempo, cio che lo strappa e cio che lo chia-
ma, mettendo in vibrazione una colonna d’aria, di carne, che suona alle proprie im-
boccature: corpo e anima di qualcuno nuovo, singolare. Uno che viene a sé, sentendo-
sirivolgere la parola proprio come si sente gridare (rispondere all’altro? chiamarlo?),
o cantare, sempre ogni volta - in ogni parola, nel grido o nel canto - es-clamandosi:
come ha fatto venendo al mondo.**

Lavorando la voce allora l'attore nasce nuovamente, si scopre di nuovo nella sua unici-
ta, o meglio si scopre esistere in una nuova dimensione, quella che lo rende unico e insie-
me molteplice, abitato da una pluralita di voci.

Associare la pratica di Valdoca a quella di una ri-nascita non é cosa nuova, seguendo
un percorso diverso Valentina Valentini si e proposta di analizzare la loro produzione
attraverso la prospettiva del paradigma rituale, pensando il processo performativo come
«processo transizionale, come esperienza iniziatica».” Non & necessario aggiungere che, in
ogni caso, riconoscere nella liminalita e nello svelamento I’assetto simbolico e spettacolare della
compagnia la avvicina alla poesia, che abbiamo detto essere zona di passaggio tra il dentro e il
fuori di sé, ma soprattutto tensione verso I’'origine, recupero di un proprio io primario.

Pensiamo al fatto che I’abitante Valdoca ¢ sempre segnato dalla cerimonia del trucco, «ulti-
ma soglia prima di andare in scena, la piu intima, [che] cancella il carattere individuale e rende
visibile il daimon di ognuno. E un rituale di morte e rinascita».*



In Giuramenti (2017) gli attori prima vengono ri-
coperti d’argilla, a simbolo di un passaggio dal molte-
plice all’'unitario per cui il singolo diviene cifra dell’'u-
mano, e solo successivamente Ronconi interviene,
passando su mani, bocca e occhi gli stessi colori puri
che accompagnano il Teatro Valdoca dal suo esordio:
rosso, bianco, nero. La pratica del regista di marchia-
re l'attore come nei termini di un battesimo, sommata
poi a quella cattura della voce come un primo vagito,
non puo che ricordarci quella della ri-nominazione
che prima abbiamo voluto caratteristica della poesia:
scoprire le cose come viste per la prima volta, e cosi
nominarle.

Nell’'antica raccolta indiana dei Rgveda, tradizione
Giuramenti di Teatro Valdoca, © Maurizio Ber-  di grande ispirazione per la compagnia, I'atto del no-
toni minare e strettamente legato alla composizione poe-
tica.* Piu che I'imposizione del nome si tratta di una sua ri-scoperta: solo con un’attenta ricerca
il poeta puo rintracciare, dentro il suono ¢ la forma del nome, la ‘parola vera’, nascosta, appar-
tenente a un mondo e a un tempo precedente. Allo stesso modo si puo parlare degli spettacoli
Valdoca, nei quali il regista ¢ colui che si mette in cerca di un lo che esiste primariamente dentro
l’attore, di nuovo ‘una voce in lui che ¢ piu vecchia di lui’: nominarlo, o meglio, marchiarlo, ¢ la
cerimonia che gli permette di dar forma a qualcosa di gia suo.

Dire quindi che la poesia condiziona un insieme di metodi, accorgimenti, ‘disposizioni
del sentire’ dell'intera tribu Valdoca significa riferirsi, tra le altre cose, a cio che porta il
regista stesso a parlare del suo magistero quotidiano come della «ricezione in cuffia di
un segnale»,* e quindi a inserirsi in quel movimento circolare di ascolto e risonanza che deter-
mina lo spazio della poesia. Ronconi ha sempre parlato della sua pratica registica come di una
fedele rinuncia alla progettualita, e dunque al racconto, alla razionalita, al procedere per legami
di causa-effetto. Al contrario preferisce una composizione istintiva, data dallo stupore di una
professata ignoranza, dall’accoglienza del vuoto di un non sapere. Cosi ne parla Gualtieri, a
sigillo di una stretta identita tra il mandato del suo regista e quello del poeta:

Il vuoto verso cui gli attori vengono spinti, dentro di loro, e lo stesso vuoto perse-
guito dalla regia, in tutte le sue scelte. E lo stesso vuoto dentro cui il regista guida
se stesso, passo dopo passo, accogliendo la possibilita di andare a perdersi, e anzi
perseguendola, perché lo smarrimento colloca in un grande aperto e non si sa, non si
sa proprio che cosa, in quello slargo, apparira, che cosa verra consegnato dentro quel
palmo che é riuscito per intero a svuotarsi, a snudarsi. [...] la poesia nasce da quelle
stesse leggi che presiedono il fare del mio regista: da quel vuoto, da quella attenzione
plenaria, da quell’essere stranieri dentro la propria lingua, da quella rinuncia al do-
minio degli eventi, da quella consegna alle forze, da quella attesa impavida.”’

4. Il Poeta Valdoca

La poesia e una forma di conoscenza legata allo svelamento. Non alla fondazione di
un linguaggio, ma allo svelamento di un mondo precedente. La poesia rivela qualcosa
che gia c’era prima di noi.*®



Oltre a trovare una felice assonanza con il verso ormai piu volte incontrato «c’e qual-
cosa in me/ piu vecchio di me», la riflessione qui riportata di Milo De Angelis riguardo lo
svelamento ci ricorda quanto la poesia sia sensibilmente vicina al teatro. Per entrambe le
arti il silenzio e l'attesa precedono l'irrompere improvviso di un suono o di un‘immagine
in un preciso e tagliente momento che schiude la visione. Poesia e teatro condividono in
questo senso lo stesso tempo, il kairos, il punto esatto in cui il segmento del tempo umano
attraversa il tempo circolare della divinita: e I'istante, 'unico frangente in cui si rivela
possibile che «una sola immagine possa contenere un tale vigore, una tale attesa, un tale
spaesamento da irradiarsi fuori di sé e diventare un mondo».*’

La consapevolezza di Gualtieri e Ronconi & sempre stata che il teatro, come la poesia,
e lo spazio che lega il singolare con 'universale, e in questo senso ha il compito di raccon-
tare cio che esiste nel mezzo di queste due entita; per questo motivo gli spettacoli aderi-
scono ai propri intenti ogni volta come se fossero gli unici per un teatro possibile, o, dice
di loro Ferdinando Taviani, per un teatro «necessario».*® La comune difficolta, del poeta
come del teatro, e sempre la consegna di questo svelamento, cosi ne parla Mariangela
Gualtieri in merito alla pratica che dalla parola scritta porta a quella detta:

Dalla pratica dell’attenzione alla apparente fissita dello spettacolo compiuto, ¢’ uno
strappo che toglie il sonno, un dispiacere e disagio che trovano pace solo nella con-
segna all’attore, il quale riabitando per maestria lo stato da cui sono venute le azioni
che compie e le parole che pronuncia, da riposo al torrente in piena da cui tutto e
nato, e lo consolida nella geometria energica di una fonte a cui attingere per togliersi
la sete. E ancora, di fronte allo spettatore, che rimpiombando in quella stessa atten-
zione ricrea da capo tutto, secondo il motto del poeta: “chi legge le mie parole le sta
inventando”.*!

[l nodo della questione allora, quello che probabilmente concede al Teatro Valdoca una
posizione diversa rispetto ai teatri di poesia, € proprio quel suo piantare le radici all'in-
terno di una mancanza, dentro la consapevolezza di un limite. Preparato in ogni sua com-
ponente nella stessa fucina della poesia, non ha certo I'ardire di consegnare un prodotto
finito, «arriva sul ciglio di un baratro, si affaccia ad una ringhiera molto sbalzata e tu
come spettatore senti quello che c’e sotto».*> Per Valdoca superare questo limite significa
piu semplicemente abitarlo, come la poesia di Gualtieri abita la mancanza e la rottura, ma
nello stesso tempo concepirlo come il segno di una provenienza piu antica. Il motto «chi
legge le mie parole le sta inventando» €, sotto unaltra forma, lo stesso verso per cui «c’e
qualcosa in me piu vecchio di me», e lo stesso per cui «io sono due volte io».

Alla luce di queste considerazioni, pur non ritenendole inadeguate, le espressioni ‘tea-
tro di poesia’ e ‘poesia scenica’ non ci sembrano del tutto sufficienti ad abbracciare ogni
intento della compagnia a cui ci siamo riferiti. Il caso Valdoca, nella sua singolarita, po-
trebbe concedere l'opportunita di ripensare queste definizioni a partire da nuovi inter-
rogativi. Qui ci limitiamo ad aggiungere a margine una considerazione, piu simile a una
riflessione che a un cavillo strettamente terminologico. Se risulta oramai abusata I'idea
che avvicina una compagnia teatrale a un corpo umano, nel suo essere unico ma allo stes-
so tempo composto di numerose e fondamentali piu piccole parti, crediamo sia possibi-
le concederle nuova vitalita se applicata al caso Valdoca. Tenendo in considerazione gli
elementi trattati, e disposti ad accoglierne di nuovi, ci sembra giusto dire che il regista
di questo teatro, la sua drammaturga, gli attori, i danzatori, gli acrobati, la sua serie di
spettacoli, i suoi laboratori, tutti collaborano insieme alla creazione di un grande corpo,



ma si tratta di un corpo che professa non solo doppiezza, ma una frattura di fondo. E un
‘corpo senz’organi’: rotto, spezzato, scavato al suo interno, ma I'unico che puo farsi eco di
un sentire piu alto. Non e sufficiente dire che ‘utilizza’ la poesia, o che ne proporne l'effet-
to: esso ¢, in fin dei conti, un poeta.
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